“你是生下来就这样吗？”她问。

他睡着，她看着。

这姿态，好似下一句就要开口责备。

三十年……那又是何年何月了。

沈奚挪动子，替他盖上。

听到这句，她觉察出不对。

听他的呼，还不是很舒服的样子。

她低将听诊收起来：“现在有不舒服吗？”

在一晚，他回答的“很多”，被演变成无数的影像。她会看到年轻的傅侗文端坐在椅子上，翘着二郎，掏出枪放在桌上，嘱人去杀谁，也看到他走过破败的一个宅子，地上皆是尸。这些幻境，像听人在唱戏文。

，将用来束发的缎带取下，初次这种事，没经验，还将她的发拽断了两。缎带放到桌上，尾端的玉坠叩到怀表表盘上，脆生生一响。

她也没有可问的了。

“我很好，”傅侗文调整姿势，从侧卧到倚靠床，“你好些了吗？”

沈奚想翻过，感觉到棉被的另一端被什么压住。她睁开眼，被汗水打的眼睫黏在一起，模模糊糊地，挡着眼前的视线。

这是梦。是幼时所背的书，不该是他的话……

最后她跟着他的背影，看到他与一位穿着前朝官服，留着辫子的大人说：“今朝廷大臣，上不能匡主，下亡以益民，皆尸位素餐。”

他的心。

心脏病学的发展始于欧洲，有名的学术杂志也都在法国和德国，这两年前才有了英语杂志。她和几个同学每次拿到都如获至宝，看得不多，自然记得牢。

裹在上的棉被束缚着她。

想来是换了干净衣服，却没去，最终还是在这里休息。

心声穿过听诊，撞入她的耳。

“是心脏里的血被堵住了。”

冠脉闭。沈奚想到了最新的那本医学杂志上的说法，似乎是如此翻译。

沈奚悄然下床，从衣柜下的抽屉里找到听诊，又光着脚，爬上床。她上，慢慢地将听诊压在他的衬衫上。手指挨上他衣衫布料，隔着衣服，得到他的温。

沈奚颔首：“我在烟馆，每天都要帮他们扛尸。你也不用太担心我。”

傅侗文微笑着，摇。

过不去的是心理上的坎，可她从听到他心的那一刻，就发现自己都释然了。她要的是傅侗文活着，坚信他是对的，是善的，那么别的都不再要紧。

一只手，及时拉下了她的听诊。

看不清他的面容，全是剪影。

如果说心脏外科学是荒漠一片，内科就是荒漠中刚才出现的绿洲，小小一片，四周仍是未知的领域。傅侗文昨晚的症状，很像是教授提到过的，冠脉闭导致急心梗。对于这个，教授的乐观口号是，至多三十年，一定能找到有效治疗的方法。

两

沈奚抬眼，正对上他的眼。

适应了黑暗，她看到一个枕竖靠在床，垫高了，傅侗文枕在那上。上衬衫长都没脱掉，甚至鞋也还穿着，只是将棉被盖在了上。

那清隽的脸上，不耐散去。

经过灭门的人，又怎会脆弱不堪。

他以为她会惊醒，她已然沉沉入梦。

她转向外走，过大门时，明明是三寸六分的门槛，却又蹿高了三寸，活生生将她绊倒。这一跤跌得她浑痛，人也醒了。

寂静的房间，唯有心声。

棉被被她方才扯下去，前只剩了一个边角，他似乎冷了，在梦中微蹙眉。